Твист по-музейному и запрещённые песенки
Вчера вечером твист был исполнен директором Музея истории Екатеринбурга под аплодисменты первых посетителей новой выставки. А днём по нашей просьбе директор Расим НАЗИПОВ провёл открытую генеральную репетицию специально для читателей «ВЕ». Музейный паркет стал танцполом не случайно. Эти зажигательные ритмы с пластинки середины 1960-х, и сама пластинка, и радиола, воспроизводящая забытый танец, — звуки и звучащие артефакты выставки «Магия чёрного диска». Результаты и свидетели развития отечественной звукозаписи и звуковоспроизводящей техники, музыкальных вкусов артистов и публики, моды и даже идеологической борьбы с «тлетворным влиянием Запада».
Идеологи, когда пришло время, сочли твист — не социалистического реализма танец — всё же меньшим злом, чем «развратные» и потому бескомпромиссно запрещённые буги-вуги и рок-н-ролл. Композитор Арно БАБАДЖАНЯН написал в твистовом ритме песню о Москве — «Лучший город земли», а безупречный с идеологической точки зрения и просто замечательный певец Муслим МАГОМАЕВ её исполнил. Наталья ВАРЛЕЙ в роли комсомолки, отличницы и просто красавицы отплясывала твист в кинокомедии об очередных приключениях Шурика. И даже знаменитая троица из фильмов Леонида ГАЙДАЯ — Бывалый, Трус и Балбес — училась танцевать модную новинку 1960-х годов.
Пластинка — экспонат выставки «Магия чёрного диска» — крутилась куда быстрее, чем земная ось, о которую в твистовой песенке из «Кавказской пленницы» трутся спиной медведи: со скоростью 33,5 оборота. И директор Музея истории Екатеринбурга Расим НАЗИПОВ исполнил твист в соответствии с исторической правдой как аутентичный танец советских времён, легитимную замену танцев стиляг. А рядом — витрина с «незаконнорождёнными» дисками. Она, похожая на усечённую пирамиду, остановила наша движение по выставке, словно красный цвет светофора: «К прослушиванию запрещено!»
Заведующая научно-экспозиционным отделом музея, куратор «Магии чёрного диска» Нинель БРИТВИНА объяснила, почему запретили слушать эти уже выпущенные в свет пластинки. Казалось бы, что крамольного в классической арии из «Пиковой дамы» Чайковского. Неужели то, что Герман обращается к Лизе не в духе научного атеизма: «Богиня! Ангел!..»? Ну, до такой чуши всё-таки не додумались, а дело в том, что певец остался на Западе во время гастролей. И ещё один «выбрал свободу», как вещали «вражеские голоса», и ещё одна эмигрировала. Пластинка-то тем временем уже была записана — утратили бдительность, не проявили гражданской зоркости. Это «песни» 1960—1970-х годов. А вот послевоенные годы: запрещённая пластинка с песенкой «Валенки» в исполнении Лидии РУСЛАНОВОЙ. Легендарная певица вслед за мужем-генералом оказалась в ГУЛАГе. Какие валенки?! Правильно в песне поётся: «По морозу босиком к милому ходила!..»
Через другую прозрачную грань витрины-пирамиды видны странного вида диски, как высохшие мумии, — не чёрные, а с размытыми контурами негатива изображения. Мумии прежних кумиров. Та самая музыка «на костях». Слушание и исполнение джаза пристально отслеживалось компетентными органами, вот и записывали «музыку толстых» (в смысле, капиталистов) на рентгеновских снимках других органов — человеческих.
Мы «протанцевали», обгоняя время, а потом вместе с Нинель Бритвиной вернулись к началу «Магии…» Вся экспозиция выстроена по хронологическому принципу — от первых граммофонов фирмы Пате XIX века до первых стереосистем и пластинок фирмы «Мелодия» с записями песен Владимира ВЫСОЦКОГО, «Машины времени», «ДДТ», уже не запрещённых.
В центре музыкальной композиции — самый большой диск, но он не из винила. Это постамент для звуковоспроизводящей техники 40—50-х годов прошлого века. Патефоны, отделанные красным дерматином, с бархатным диском-подставкой, громоздкие чудеса техники — первые радиолы… Всё работает! И все эти достижения отечественного производства проигрывателей и винила предоставлены для музейной выставки верным партнёром и другом Музея истории Екатеринбурга, коллекционером Борисом КОШЕЛЕВЫМ. Атмосферу времени передают платья, туфельки, в которых ходили на танцы под патефон, проводили вечеринки под музыку виниловых пластинок на проигрывателях те, кого уже нет с нами, и те, кто зовёт нас, взрослых, внуками и детьми. Антураж — из фонда музея и из костюмерных академического Театра музыкальной комедии и ТЮЗа.
«Магия чёрного диска» — очень «оборотистая» магия: пластинка кружится и поёт со скоростью в 33,5 оборота, в 45 и в 78 оборотов. Пластинкам далеко до космических скоростей, но с ними можно преодолеть время, переместиться в совсем иные годы и узнать, «какая музыка была, какая музыка звучала…» Кассет и кассетных магнитофонов, не говоря о CD-проигрывателях, в экспозиции нет. Это уже «другие песни». Здесь только хрупкие, бьющиеся, как стекло, пластинки, и только винил, который, кстати, опять в моде.
