Узкое горло – делу не помеха

История появления выражения «не лезь в бутылку» уходит своими корнями в XV век. В это время во Франции была эпидемия отравлений, и для того, чтобы короля не вынесли с трона ногами вперед раньше срока, придворные тренировали собак на поиски ядов в пище и вине. Обоняние псов было настолько острым, что они унюхивали чужеродный элемент даже в запечатанной бутылке. В таких случаях собаки активно грызли пробку в надежде добраться до источника.

Придворные начинали суетиться, переживать и отгонять животное от емкости со словами «не лезь в бутылку». Емкую фразу быстро подхватил народ и стал говорить так и людям, которые стремились совершить необдуманный поступок.

Теперь же перейдем от ликбеза к нашей теме – корабликам в бутылках. «Гляди на три составляющие одного процесса – сосуда, мастера и судна» – эту фразу хочется сказать двум последним участникам. Мастеру, как амбициозному затейнику, и кораблику, который ну никак, казалось бы, не может, сохранив свои роскошные паруса, пройти сквозь узкое горлышко и оказаться во всей красе внутри.

Главное, что советуют бывалые умельцы, – это набраться терпения. На самом деле, небывалую сложность процессу помещения корабля в бутылку приписывают незнающие люди – зрители, увидевшие подобное «чудо» впервые в жизни. Когда же эмоции утихают и начинает работать логическое мышление, понимаешь, что, как и в любом другом кропотливом труде, здесь существуют свои секреты. Некоторые из них, самые базовые, попробуем разгадать.

Образцы усидчивости

Вариантов попадания корабля в бутылку два. Первый, а именно, сбор корабля непосредственно в бутылке, – самый трудный, и выбирают его, как правило, люди, любящие трудности. Перед тем как поместить крошечные мачты и другие части судна в емкость, их вырезают из дерева, красят, хорошо просушивают и с помощью специального инструмента (нечто вроде проволоки с крючком на конце) постепенно отправляют в бутылку. В первую очередь моделируется та часть судна, которая расположена ближе к донышку. Это делается для того, чтобы в процессе изготовления установленные части не мешали сборке новых. В данном случае «секрет производства» – это терпение, терпение и еще раз терпение.

Секрет под трубкой

Куда любопытнее узнать, как попадут в бутылку не отдельные части корабля, а полноценное судно. Это тайна открывается, когда проникаешь в суть второго – самого распространенного – типа моделирования. Если в первом случае нужно объединять все комплектующие поочередно, протискиваясь в отверстие, то во втором корабль целиком собирается «на суше» – на столе. Измерив ширину горлышка с расчетом на то, что через него должен пройти корабль, выпиливается деревянный корпус и сопутствующие детали. И здесь, внимание, раскрываем первый секрет. Все мы помним, что в бутылке стоит не просто деревянная лодка, а роскошный парусник, занимающий, практически, все пространство бутылки. Чтобы все это «богатство» попало внутрь, мастера придумали делать мачты с миниатюрными шарнирами, позволяющими им легко складываться вдоль корпуса корабля. Поскольку секреты тщательно прячутся, шарниры стараются делать максимально незаметными. Кто-то красит мачту вместе с шарниром в темный цвет, кто-то делает крохотную мобильную трубку, которой можно закрыть крепеж. Способов много, но не все умельцы стремятся выдавать свои тайны. После того как судно удачно прошло через горлышко и опустилось на дно бутылки, ставятся паруса.

Просто глупость

Некоторые оригиналы считают, что мастера набивают цену своим навыкам, и вместо кропотливой сборки корабля в бутылке или искусного помещения «полуфабриката» в емкость они просто отпиливают дно сосуда и после расположения судна аккуратно его приклеивают. Глупость данного суждения обнаруживается при элементарном логическом рассуждении. Если вы любитель – вам нет смысла делать модель таким образом, поскольку простота данной работы убивает весь интерес. Профессионалам это незамысловатое ухищрение использовать бессмысленно – шов заметят в любом магазине, а про аукционы и говорить нечего.

Бумажные волны

Для того что корабль не производил впечатления бездушной конструкции, умельцы стремятся его всячески украсить. Некоторые облагораживает само судно, например, делают модель – миниатюрную копию реально существовавшего корабля. Кто-то «оживляет» парусник фигурками моряков, а иным хочется видеть судно обязательно плывущим по морю. Для создания такой иллюзии можно либо отметить нужный «уровень воды» и покрасить кисточкой, прикрепленной к стальной тонкой проволоке, внутреннюю сторону емкости в сине-зеленый цвет, либо сотворить волны из бумаги. Рецепт таков: белый лист рвут на кусочки, затем варят в течение 30–40 минут, а через сутки в остывшую массу добавляют клей и анилиновый синий краситель. После этого получившуюся субстанцию аккуратно заливают в бутылку, формируют гребни – и «море» готово. Однако если стекло оказывается заляпано клеем, то такое изделие переходит в разряд брака, и выставить его на продажу не удастся.

Но как бы ни старался мастер аккуратно и красиво создать свою конструкцию, главным в моделировании оказывается совершенно иной принцип, который гласит: «Твори, что хочешь, но не пытайся разрезать бутылку! В крайнем случае, разбей ее, если уж совсем ничего не получилось».