Девушка жаловалась: никак не получается у нее спокойно уединиться с любимым в своей комнате, так и кажется, что полон дом народу и кто-нибудь сейчас войдет и помешает. Как только парочка догадалась прикрыть платком клетку с попугаем, настала благодать и любовь восторжествовала. Интересно, почему попугай мешал людям наслаждаться обществом друг друга – хозяйку ревновал к постороннему, что ли?..
Сидишь, бывало, дома в гордом одиночестве, мирно занимаешься своими делами – и тут из соседней комнаты доносятся голоса тех людей, которых в данный момент не то что в этой квартире, а в городе нет. Или вдруг слышится, как щелкает замок и со скрипом открывается входная дверь – что характерно, запертая изнутри на щеколду! Полтергейст шалит? Нет, пернатый домашний любимец фокусничает. Как же удается попугаям настолько точно имитировать различные звуки?
Птицы общаются друг с другом на особом внутривидовом языке, состоящем из множества звуков. Характер этих звуков определяется особенностями строения нервной системы пернатых, их гортани и языка. По научной логике следует, что, исходя из данного ограничения, говорить, как человек, птица не может. Одним попугаям повезло: языки у них толстые, так что это дает возможность имитировать человеческую речь. Однако подражателей в птичьем мире и кроме попугаев хватает: человеческим голосом могут заговорить также вороны и скворцы, а кенары, щеглы, соловьи и синицы способны воспроизводить отрывки мелодий. Строение их органов слуха позволяет улавливать в человеческой речи и музыке звуки, близкие к тем, что издают их сородичи на воле.
Однако у всех имитаторов, кроме попугаев, языки тонкие. Как именно им удается разговаривать, ученые пока не установили. Они только сделали вывод, что птаха имитирует звуки, которые слышит в окружающем пространстве, не потому, что вкладывает в них какой-то смысл, а просто ради удовольствия от самого процесса.
Отчего тогда попугаям периодически удается ошарашить хозяев исключительно точными и своевременными репликами? Дело здесь не в простых совпадениях. Просто попугай привыкает слышать определенные слова в определенные моменты. Входит, например, человек в комнату с клеткой, говорит своему Кеше: «Привет». А Кеша связывает этот звук с появлением в помещении любимого хозяина, так что сам начинает говорить «Привет» входящему. Попугай регулярно видит, что хозяйка открывает школьный рюкзак ненаглядного чада, достает оттуда дневник и разражается негодующими нотациями? Когда-нибудь она только возьмется за рюкзак, а птичка ее голосом пророчески выскажется: «Ах ты, двоечник!». Слово, привязанное к некоему визуальному или акустическому раздражителю, попугай забудет, если этот раздражитель исчезнет. Но оно может выскочить годы спустя, если раздражитель вновь окажется в поле зрения птицы. Так что не удивляйтесь, если найдете в кладовке старый школьный рюкзак, и попугай отругает вас за двойки голосом давно покойной бабушки.
Какой-нибудь инопланетянин, изучающий наш язык, но не знакомый с земными социальными реалиями, при выражении «детский сад» вполне может представить себе группу плодовых деревьев, на которых растут и зреют, наливаясь соками, маленькие человечки. А правда, почему дошкольные образовательные учреждения называются именно садами, а не иначе?
Первый детский сад был открыт в Германии в 1840 году. Его создателем и автором самой идеи детских садов был известный педагог-новатор Фридрих Фребель. Он считал, что дети — это божьи растения, которые надлежит тщательно культивировать, бережно за ними ухаживать, как за нежными цветами в настоящем саду. К тому же его «первое учреждение по уходу за детьми», открытое в небольшом городке Цорбих, располагалось в помещении бывшей гостиницы, которая называлась — вот уж совпадение так совпадение! — «У дворцового сада». Горожане, отводившие своих детей под крылышко к Фребелю, так и говорили: «Мы идем в сад». Вот и стали заведение Фребеля называть «kindergarten» — «детский сад». А когда такие сады стали открываться в других странах, их немецкое название было буквально переведено на другие языки, в том числе и русский.
Как ни удивительно, наука до сих пор не знает точного ответа на этот вопрос, а ученые никак не могут сойтись во мнениях, какая из версий правильная. Версий же этих немало.
По одной из них морская вода изначально была такой же пресной, как и речная, но просолилась из-за дождей. То бишь соль попадала и попадает в море из почвы. Приносят ее туда пресные реки. Конечно, не такие уж они и пресные — в речной воде тоже есть соль, просто ее содержание так низко, что на вкус ее наличие определить невозможно. Когда идет дождь, вода просачивается через почву и камни, растворяет находящиеся в них мельчайшие частички минералов, в том числе и соли. Ручейки, образующиеся после дождя, стекают в реки. Реки в свою очередь впадают в моря и несут соль туда. С поверхности моря под воздействием солнца вода испаряется. Соль же остается в море. Потом испарившаяся вода вновь попадает на землю в виде осадков, забирает с собой очередную порцию соли и переносит в море, и так далее много миллиардов раз подряд в течение многих миллионов лет. По этой версии логично получается, что концентрация соли в морской воде должна постоянно увеличиваться. Если этого не происходит, куда девается соль? А ее элементы поглощают морские жители — например, коралловые полипы, моллюски и ракообразные впитывают входящий в состав соли кальций, необходимый для образования раковин и скелетов. Микроскопические водоросли диатомеи поглощают двуокись кремния, бактерии и другие микроорганизмы питаются растворенным органическим веществом и так далее. А когда эти существа умирают, и их организмы разлагаются, поглощенные ими элементы оседают на океанском дне.
По другой версии, морская вода была соленой изначально, задолго до появления жизни на нашей планете. Сторонники этой точки зрения предполагают, что в период образования земной коры и океана из вещества земной мантии вместе с парами воды выделялись кислые вулканические дымы, содержащие соединения хлора, фтора, брома. Первые порции воды на Земле были кислыми. Эта первичная вода разрушала недавно образовавшиеся базальты, граниты и другие кристаллические породы земной коры и извлекала из них щелочные элементы – натрий, магний, калий, кальций и другие. Щелочные элементы вступали в химическую реакцию с кислыми, и получался солевой раствор. Со временем поступление кислых вулканических дымов становилось все меньше, а выделение солей из пород суши продолжалось. Океанская вода постепенно накапливала соли и примерно 500 миллионов лет назад стабилизировалась по солевому составу. Проверить эту версию сложновато: очевидцев образования земной коры и океана в наши дни как-то не встретишь.
Третья версия гласит, что в глубинах земной коры под дном мирового океана залегают колоссальные пласты солеобразующих минералов. Вода просачивается сквозь трещины в коре, сильно нагревается и выбрасывается обратно, насыщенная растворенными в ней минералами. Гидротермальные источники — некоторые из них образуют глубоководные гейзеры — извергают полученную смесь в море, изо всех сил подсаливая его.